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"Ler é como caminhar sobre os ombros de um gigante.” Li esta frase hd muitos anos, escrita no caderno de uma
crianga de treze anos.
E lembro-me de ter ficado em siléncio.




Porque naquele instante percebi uma coisa
profundamente desconfortavel: apesar dos livros lidos,
das viagens, das guerras testemunhadas, das histérias
recolhidas ao longo da vida... talvez eu ainda ndo tivesse
verdadeiramente aprendido a ler.

Aprender a ler ndo é apenas decifrar palavras.
E aprender a escutar o sofrimento dos homens, a
memdria dos povos, o siléncio dos lugares e aquilo que o

tempo tenta apagar.

Talvez por isso tenha escrito o livro “O Mar Onde Nos
Lemos”. Porque um pais também se 1é.

Praia da Torreira, Murtosa (Agosto 2016)

Um povo também se lé.

E o mar - esse grande livro aberto da nossa histéria -
continua ainda hoje & espera de quem o saiba escutar.

Senhor Presidente da Sociedade Histérica da Independéncia de Portugal,

Senhoras e Senhores,

Caros amigos,

Receber este prémio ¢, para mim, mais do que uma distinc#o literdria. E um momento de profunda responsabilidade
perante a memoria de um pais e perante todos aqueles que, ao longo dos séculos, fizeram do mar nfo apenas
caminho, mas destino.

Vivemos num tempo estranho. Um tempo em que o ruido substitui frequentemente o pensamento, em que a
velocidade ameaca destruir a memdria, e em que os povos comecam lentamente a esquecer quem sio, de onde vém e

aquilo que os uniu. Talvez por isso tenha sentido necessidade de escrever O Mar Onde Nos Lemos.

Néo para celebrar nostalgicamente um império desaparecido. Nao para repetir velhos discursos de grandeza. Mas
para tentar compreender aquilo que o oceano ainda nos diz sobre nés préprios.

Porque Portugal ndo nasceu apenas da terra. Portugal nasceu do horizonte.

Nasceu da coragem de homens simples que olharam o desconhecido e decidiram avancar. Nasceu de pescadores
andénimos, de mulheres que ficaram a espera nas praias, de marinheiros que morreram sem sepultura, de povos que se
encontraram, se misturaram, se feriram e se transformaram mutuamente através do mar.

O oceano foi a nossa primeira estrada global. Mas foi também o nosso primeiro espelho moral.

Nele existe tudo aquilo que somos: a coragem e o erro, a descoberta e a violéncia, a fé e a ambico, a poesia e a
tragédia.



Serra de Arrabida, Setubal (Julho 2021)

E talvez seja precisamente por isso que o mar continua a ser tdo importante no século XXI.

Quando hoje olhamos o Atlantico, ja nfo vemos apenas rotas comerciais ou fronteiras geopoliticas. Vemos alteracoes
climaticas, sobrepesca, migracdes humanas, disputas energéticas e novos equilibrios mundiais. O oceano voltou ao
centro da histéria. E Portugal, inevitavelmente, também.

Mas hd uma pergunta que devemos ter coragem de fazer:

Que pais queremos ser perante o mar?

Um pais pequeno, resignado a periferia da Europa?

Ou uma nac8o capaz de voltar a pensar o oceano como espaco de conhecimento, cultura, ciéncia, lingua e encontro
entre civilizagdes?

Eu acredito profundamente na segunda hipétese.
Acredito que Portugal tem ainda uma responsabilidade histérica e cultural no mundo luséfono. Ndo uma
responsabilidade de dominio- esse tempo terminou-, mas uma responsabilidade de didlogo, memdria e construcéo

comum.

A Lusofonia ndo pode viver apenas de cimeiras diplomaticas ou discursos protocolares. Tem de viver através da



cultura, da ciéncia, da literatura, do cinema, da juventude, do mar e da capacidade de sonharmos em conjunto.
Porque aquilo que verdadeiramente une os povos néo ¢ o poder. E a memdria partilhada.

E é essa memdria que procurei escrever neste livro.

Ao longo destas paginas falei de Cam&es e de Sophia, de pescadores portugueses e de saveiros brasileiros, da morna
cabo-verdiana e das pirogas mocambicanas, dos fantasmas, da escravatura e das mulheres que ficaram eternamente a
espera do regresso dos homens do mar.

Porque o oceano nio separa apenas continentes.

O oceano guarda vozes.

E talvez escrever seja precisamente isso: tentar escutar aquilo que o tempo quase apagou.

Carlos Papafina no uso da palavra.

Quero agradecer profundamente a Sociedade Histérica da Independéncia de Portugal por esta distin¢do, que recebo
com enorme honra e emocéo: Num tempo em que tantas vezes se despreza a memdria histdrica, institui¢des como
esta continuam a lembrar-nos que um pais sem meméoria é um pais sem futuro.

Agradeco também a todos aqueles que, ao longo da minha vida, me ensinaram a olhar o mundo com inquietag?o,
humildade e espanto- desde os homens do campo e do mar até aos livros, as viagens, ao jornalismo e ao siléncio dos

lugares esquecidos.

E permitam-me terminar com uma convic¢do muito pessoal.



Talvez Portugal nunca volte a ser um império. E ainda bem.

Mas pode voltar a ser uma consciéncia.

Uma consciéncia atlantica. Uma consciéncia cultural.

Uma consciéncia humana voltada para o mar, para o conhecimento e para o encontro entre povos.
Se conseguirmos isso, entdo o oceano continuard a escrever-nos numa so pagina.

Muito obrigado.

* Texto da intervencdo de Carlos Papafina nas Ceriménias Comemorativas do dia da Sociedade Histdrica da
Independéncia de Portugal (26 de Maio de 2026).
** Jornalista e vencedor do Prémio Mares Lusofonia.



